この時間帯この距離この速度なら確実に初乗り料金の距離。

770円。今まで何回も乗っている道のりで、有り得ない初の初乗り負け*1。
僕が怒りを湛えた笑顔で660円を置いて
「今から自宅に戻って差額を取ってまた戻りますから、しばらくお待ちいただけませんか？」
と言ったら、
「本当にないんですか？」
と君は驚いた。いや、驚いたふりをしてみせたのだろうか。
「いいえありますよ。取って戻りますから、お待ちいただけませんか？」
と言ったら君はあっさり諦めた。僕のものすごい笑顔を、君は真に受けたのだろうか。

*1:初乗り料金を１コマ超えた